ダイニングテーブルの上のミモザ

我が家には玄関に大きなミモザの木があります。
買ったときはピー君より小さいくらいだったのに
一年で僕の背よりも大きくなりました。

大きくなりすぎて塀を越えて隣の家に顔を出したり、
車を出すときに車体に傷をつけたり、
台風の日に根っこから飛ばされそうになったり、
いろんなことがありました。

一年たって、なかなか黄色い花が咲かないと
不安になっていたのですが、
ちょっとずつ咲いてきました。

なので、嫁ハンすかさず切って
ダイニングテーブルの上に飾ってありました。

植物って育てるのが難しい。
人間を育てるよりも簡単だとは思うけれど、
僕の場合、心に余裕がないと、
水やりや剪定に手が回らない。
(習慣化の問題だと思うので、
 できるようになりたい。)

子供たちがたまに手伝ってくれる。
僕なんかほとんどお手伝いできてなくて
見ているだけなのに言うのもなんだけれど、
植物を育てるのはいいことだと思う。

できないなら植物を育てるな、なんて
言われるのはおかしいと思う。

何事もそうだと思うけれど
「できないなら言わないで」
と、僕は人に何度も言われてきた。

言われてきたからそうなったわけでは
ないと思うけれど、僕は最近、
自分から育てる、と言わなくなってきた。

目の前のことで手一杯だからかもしれない。

いつもどおり日付をまたぐくらいに
晩ご飯を食べながら、そんなことを考えました。

食べ終わったお皿を洗ってお風呂に入って
子供たちの待っている寝室に忍び込み
子供たちの手を握らせてもらいました。

子供たちの手の感触を
毎日ちょっとずつ確かめながら、
ニュースを眺めながら、
ダイニングテーブルの上にある
ミモザをみて心を落ち着かせながら。

今日も来てくれてありがとうございます。3/11に誕生日の友人がいます。久しくあっていませんし連絡先もわかりませんが、誕生日おめでとうございます。

19/03/12